تروس | كتاب الشعر

– ما هو الفن؟ – مرض من الأمراض – ما هو الحب؟ – وهم – ما هو الدين؟ – تعويض للإيمان وفقا للموضة – هل تصنف نفسك أنك مرتاب – أبدا. الارتياب هو بداية الإعتقاد – من أنت؟ – أن تُعَرِّف هو أن تُحَدِّد

برحيل الكاتبة الإسبانية آنا ماريا ماتوتي، أول أمس، يكون سرفانتس قد فقد واحدة من كاتباته المدللات التي مُنحت جائزته الأهم للأدب الإسباني عام 2010. رحلة طويلة في عالم الرواية وأدب الأطفال خاضتها ماتوتي معايشة أحداثا كثيرة مرّت ببلادها منذ الحرب الأهلية الإسبانية. ولدت ماتوتي في برشلونة عام 1925 من أم قشتالية وأب كتالوني كان يمتلك مصنعا للمظلات. الابنة الثانية بين خمسة أبناء، أخوين وأختين في عائلة على شيء من الاستقرار إلى أن اشتعلت الحرب الأهلية في إسبانيا. نشأت آنا ماريا مع شعور بإهمال أمها لها عاطفيا، ما ألجأها لحضن والدها الذي كان كثير الأسفار بسبب طبيعة عمله. كان الأب ينسج من أسفاره ورحلاته لمدن أوروبا قصصا مليئة بالخيال والدهشة للطفلة الصغيرة آنا ماريا، غذّت لديها بذرة الكتابة مبكراً وتعلّقها بوالدها. ماتوتي التي درست في مدرسة دينية في مدريد، بدأت الكتابة في مجلة "شيبيل" وهي في العاشرة من عمرها، لكنها أنجزت روايتها الأولى في عمر السابعة عشرة بعنوان "مسرح صغير"، إلا أن الرواية نُشرت بعد أحد عشر عاما من كتابتها ومنحت عنها جائزة "بلانيتا" عام 1954. بعد عودت...

الرجل صاحب العينين الجميلتين.* عندما كنا أطفالاً كان هناك بيت غريب ستائره مغلقة دائماً في كل الأوقات لم نسمع أي صوت أبداً من ذلك البيت. الساحة كانت ممتلئة بأشجار الخيزران وكنا نحب اللعب بين أشجار الخيزران كنا نتظاهر أننا طرازان (بالرغم من أن جاين لم تكن موجودةً معنا). وكانت هناك بركة  بركة كبيرة جداً مليئة بأسمن أسماك ذهبية يمكن أن تراها في حياتك, هذه الأسماك كانت أليفةً أيضاً. كانت تأتي إلى سطح البركة وتأكل قطع الخبز الصغيرة من أيادينا.  قال لنا اباءنا:  "إياكم والذهاب بالقرب من ذلك البيت". لهذا السبب, بالطبع ذهبنا تساءلنا إن كان أحد ما يعيش في ذاك البيت, أسابيعٌ مرت علينا, ولكننا لم نرى أي أحد. وفي يوم ما سمعنا صوتاً قادم من البيت " أيتها العاهرة الملعونة!" كان الصوت صادراً من رجل. بعدها فُتح باب البيت بقوة وخرج الرجل من البيت. كان يحمل خُمَس زجاجة ويسكي في يده اليمنى. كان يبدو في الثلاثين من عمره. كان يضع سيجاراً في فمه ووجهه يحتاج إلى الحلاقة. شعره كان كثيفاً وغير مرتب وكان حافيّ القدمين ويرتدي قميصاً داخلياً وسروالاً. ولكن عيناه كانتا ساطعتين. عيناه توهجتا بتوه...

الحظ. * ما السوء في كل هذا في مراقبة الناس وهم يشربون القهوة وينتظرون. سأغرقهم جميعاً بالحظ لو استطعت هم يحتاجونه أسوء مما أحتاجه أنا. أجلس في المقاهي وأشاهدهم ينتظرون أظن أنه لا يوجد لدي شئٌ أفضل لعمله. الذباب يتمشي لأعلى وأسفل على تلك النوافذ ونحن نشرب القهوة  ونتظاهر أننا لا ننظر لبعضنا البعض. أنتظر معهم. وهكذا ما بين حركة الذباب يمرون بجانبي! تشارلز بوكوفسكي* من كتاب (الحب كلب من الجحيم – Love is a Dog from Hell)**

الليلة.* "قصائدك حول تلك الفتيات ستظل موجودة ما بعد خمسين سنة, حتى عندما تزول كل الفتيات." المحرر الذي أعمل معه هاتفني! عزيزي المحرر: يبدو أن الفتيات قد غادرن منذ فترة. أعلم ماذا تقصد لكن فقط أعطني امرأة حقيقية هذه الليلة امرأة تتمشى على الأرض باتجاهي ويمكنك عندها أخذ كل القصائد الجيدة منها السيئة منها أو أي قصيدة آخرى يمكن لي أن أكتبها بعد هذه أعلم ماذا تقصد لكن هل تعلم ماذا أقصد أنا؟ تشارلز بوكوفسكي* من كتاب (الحب كلب من الجحيم – Love is a Dog from Hell)**

أنت. * أنت وحش, قالت لي بطنك البيضاء الضخمة وهذه الأقَدام المكّسوة بالشَعر. أنت لا تقوم أبداً بقص أظافرك أنت تملك يدين سمينتين وكفين ككفيّ القط أنفك الأحمر الناصع وأكبر خصيتين رأيتهما في كل حياتي. تقذف المَنىّ  كالحوت الذي يقذف الماء من الحفرة الموجودة في ظهره. وحش وحش وحش! قالت لي ثم قبلتني, وسألتني ماذا تريد على الإفطار؟ تشارلز بوكوفسكي* من كتاب (الحب كلب من الجحيم – Love is a Dog from Hell)**

توني موريسون (روائية أمريكية (1931) حاصلة على جائزة نوبل للآداب عام 1993) أعتقد أن عملي كمحررة ساعدني على تقبل آراء الاخرين في نصوصي. تصلني ملاحظات من قبيل “النص مبلل كثيرا” أو الفصول الأولى جيدة، لكن فيما بعد تصبح الصفحات مستغلقة وغير مقروءة”. “هل غمست النص في كأس سبرايت؟ تفوح رائحة السبرايت من النص”. بدلا من الدفاع عن كتابتي، أنصت جيدا. هذه صفة مهمة جدا على الكاتب الشاب التحلي بها.   دونا تارت (روائية أمريكية من مواليد 1963. حائزة على جائزة بوليتزر للرواية عام 2014) عندما تبدأ بالكتابة، يغريك أن تجعل كل شخصية في روايتك توم هانكس. لقد كتبت المئات من القصص بشخصيات تشبه توم هانكس، لأنني أعتقدت أن ذلك حقيقي وأصيل أو شيء من ذلك القبيل. لكن لم يكن الأمر كذلك. في الحياة اليومية، معظم الناس ليسوا توم هانكس، انهم أشخاص آخرون، باستثناء توم هانكس نفسه. كن نزيها في الكتابة وحدد لنفسك توم هانكس واحد لا غير.   هاروكي موراكامي (روائي ياباني) كل مرة تكتب، إسأل نفسك: هل بإمكان هذا المشهد أن يحدث في منطاد. إن كانت الإجابة نعم، فعليك أن تكتبه كذلك.   زادي سميث (روائية بريطانية) كل مرة تقد...